Una burla muy sofisticada by Arias, Andrés
[178]
reseñas 
B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  L I I ,  N Ú M .  9 5 ,  2 0 1 8
Una burla muy 
sofisticada 
Que venga la gorda muerte 
Álvaro Robledo 
Seix Barral, Bogotá, 2015, 197 pp.
En el marco de la Feria del Libro de 
Bogotá de 2016, se llevó a cabo un colo-
quio entre escritores que, de un modo u 
otro, habían relatado la muerte en sus 
obras. Entre estos autores se encontra-
ba Álvaro Robledo, quien meses atrás 
había publicado la novela Que venga 
la gorda muerte. Los otros escritores 
hablaron de técnicas narrativas, de tru-
cos que habían usado para incluir a la 
parca en sus tramas, y se refirieron, de 
un modo u otro, al oscuro misterio que 
aún generaba el tema. Robledo tomó el 
micrófono y de inmediato estuvo claro 
que su mirada era otra. Habló del zen, 
del budismo, de monjes y meditación, 
y citó libros y autores de nombres im-
pronunciables de los que, obviamente, 
nadie había oído hablar jamás. No era 
un acto de pedantería, todo lo con-
trario: hablaba con la humildad del 
que realmente sabe, y ante la mirada 
tranquila de los demás participantes, 
que no tenían mayor cosa que decir, 
terminó apropiándose del micrófono. 
Robledo lleva años de profunda 
búsqueda espiritual, algo que, era ló-
gico, tendría que acabar reflejándose 
en su obra literaria. Uno esperaría, 
entonces, que alguien que ha mirado 
con tanto respeto a Oriente termi-
nara escribiendo una novela mística, 
al menos una buena narrativa de 
autoayuda. Lejos de ahí. Porque si 
bien le apasiona el misticismo orien-
tal, también, como lo ha declarado 
en algunas entrevistas, ha dado con 
cuanto mentiroso y chiflado hay, ya sea 
de esos que hacen plata timando a los 
que buscan desesperadamente a Dios, 
o de esos confundidos que se meten en 
cuanta religión y en cuanta secta hay 
para calmar la angustia inmensa que 
nunca los deja, o de ambos. 
Digamos entonces que la trama de 
Que venga la gorda muerte se para, 
estratégicamente, en la mitad. Aunque 
mira con ironía y sentido del humor 
ese mundo new age, no deja de estar 
cargada de información y conocimien-
tos sobre la cultura oriental. Robledo 
sabe, y lo demuestra, ya sea a través del 
protagonista narrador o de los sucesos 
que se van dando. Se está riendo, sí, 
pero sabe de qué se burla, y le gusta 
demostrarlo. 
Un hombre de unos treinta años 
se encuentra en un punto de crisis. Su 
madre ha muerto y su compañera lo 
ha mandado para el carajo después 
de que en una fiesta él, borracho, le 
levantara la falda bajo la cual ella 
no llevaba ropa interior. Decide irse 
entonces para El Interior, un centro 
espiritual a la orilla del mar, del que 
sabe poco o nada. Y el viaje, cómo no, 
estará cargado de sorpresas:
¿En qué diablos me metí? Creí 
que iba a relajarme a una especie de 
spa al lado del mar, con algún que 
otro sauna, baño turco y termal, a 
tomar bebidas con sombrillitas, a ser 
masajeado por turgentes muchachas 
de olores tropicales que me ayuda-
rían a hacer el duelo por la muerte 
de mi madre, mientras yo meditaba 
sobre qué hacer de ahí en adelan-
te con mi entonces confusa vida, 
rodeado de sabios que me guiarían 
luego de haber descubierto en mí el 
genio y la misión, pero la verdad era 
que me dirigía a una casa dorada, a 
estar entre practicantes de zen, en 
una comunidad, a trabajar, sin luz, 
con un baño de aserrín... (p. 33)
¿Qué sucede durante su estadía 
allí? Todo y nada. El protagonista 
(nunca sabemos su nombre) empieza 
a conocer a un grupo de personajes 
a cual más extraño: perfiles absurdos, 
historias rarísimas. La decadencia. Y 
ahí están, ahí terminaron, buscando 
la calma y la verdad en El Interior. 
Entonces la narración asume un aire 
de realidad. Me explico: tanto el qué 
como el cómo no parecen de una 
novela, más bien hacen pensar en las 
anécdotas que te contaría un amigo 
que acaba de llegar de un campamento 
espiritual freak en la playa: la narra-
ción de lo que va pasando día a día, 
entre la rutina de las enseñanzas de los 
ejercicios místicos y las locuras que se 
cometen cuando nadie mira. Alguien 
podría opinar que a la novela le falta 
trama, un gran objeto de deseo, algo 
que la dote de cierta tensión, pero 
también se podría plantear que es una 
cuestión de estilo. O mejor todavía: 
que Robledo es un autor de búsquedas 
más abstractas en los protagonistas de 
sus historias. No he leído Final de las 
noches felices, su segunda novela, pero 
sí la primera: Nada importa. En ella un 
muchacho y sus amigos aparentemente 
ruedan por las carreteras de Gales y 
Escocia por el puro placer de viajar, 
de moverse. No obstante, detrás de 
esa trama, en apariencia tan simple, 
hay algo que la vincula con la trama 
de Que venga la gorda muerte. Los dos 
personajes están perdidos, no tienen 
la menor idea de para dónde van; se 
inscriben en una aventura (un viaje) 
confiados, consciente o inconscien-
temente, en que algo cambiará, y al 
final así termina sucediendo. Nada 
importa acaba así: “(...) en mi interior 
también había una leve alegría, sim-
plemente instalada allí”. En una de 
las últimas páginas de Que venga la 
gorda muerte se lee: “Donde habíamos 
pensado encontrar algo abominable, 
encontramos un dios; donde habíamos 
pensado matar a otro, nos matamos 
a nosotros mismos; donde habíamos 
pensado que salíamos, llegamos al 
centro de nuestra propia existencia; y 
donde habíamos pensado que estaría-
mos solos, estuvimos con el mundo” 
(p. 195). Si de Nada importa se dijo 
que era una novela de iniciación, lo 
mismo se puede decir de Que venga 
la gorda muerte: esa narración de una 
cotidianidad, casi naif en su tono, al 
final sorprende tanto al lector como al 
protagonista. Sin que ninguno de los 
dos supiera, aquella era una historia de 
crecimiento, de proceso para pararse 
en otro lado. 
Mientras vive el día a día de El 
Interior, el narrador evoca de manera 
especial, y casi exclusiva, dos eventos: 
el rompimiento con su compañera y la 
muerte de su mamá. Este último es el 
gran motivo, la causa principal de que 
él se encuentre en este lugar junto a 
la playa. En algunas declaraciones a 
la prensa, Robledo ha confesado que 
llevaba años jugando con la idea de 
escribir esta novela, pero no lograba 
encontrar una razón que le gustara 
del todo para poner allí al pobre pro-
tagonista. Entonces, en 2010, al poco 
tiempo de que su madre falleciera, 
mientras masticaba el luto, pensó que 
ese podía ser un motivo no solo válido 
e interesante, sino que él bien sabría 
contarlo porque lo estaba viviendo. 
Las páginas sobre el tema terminaron 
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siendo de las más hermosas del libro. 
Tras enterarse de que su mamá ha 
muerto, el narrador escribe: 
Me quedé sin respiración, me fro-
té los ojos y la cabeza y me levanté 
de la silla. Muriel atravesó el corre-
dor y me abrazó llorando. Empecé 
a ponerme los zapatos, con El Bolas 
a mi lado lamiéndose las patas y el 
lugar donde deberían estar sus testí-
culos. Me puse de pie y justo cuando 
iba a abrir la puerta, El Bolas bajó 
las orejas, erizó el lomo, echó todo 
su peso sobre las patas traseras y 
dio un maullido inusual, al tiempo 
que la luz de la casa disminuía su 
intensidad bruscamente, como en 
las películas de terror. Buen viaje, le 
dije a mamá, mientras la luz volvía 
a la normalidad y yo abría la puerta 
para irme al hospital. (p. 41)
Días después termina viajando a 
El Interior. Más arriba anotaba que 
en ese lugar el narrador conoce a un 
grupo de personajes a cual más extra-
ño. Pues bien, no son solo extraños, 
sino que son muchos; tantos, que 
cuando uno acaba la novela descubre 
que ninguno le ha quedado claro en 
la memoria; que todos, en últimas, 
son el mismo: alguien que ha pasado 
por todo en la vida y que ha hallado 
(o espera hallar) en El Interior, al fin, 
la salvación.
Pero hay una excepción. El líder del 
lugar es un personaje tan particular, 
aparece tan poco y tan estratégicamen-
te, y alrededor de él hay tal reverencia 
y misterio, que resulta inolvidable. 
Se llama Guido Alemán y es gordo y 
grande como una ballena. Sin embar-
go, el protagonista se excita cada vez 
que lo ve. Porque lo que ve es un dios, 
una aparición lejana que le alborota 
los sentidos (y hay que decir que la 
novela es habitada por una muy acer-
tada tensión sexual permanente). Tras 
luchar con una erección que no se va, 
el protagonista escribe:
Envuelto en llamas rojas y pla-
teadas estaba el cuerpo de Guido 
Alemán, sentado con las piernas 
cruzadas. La respiración le llegaba 
hasta los talones. Era tan redondo 
que parecía traslúcido, como si se 
pudiera ver a través de él el cielo 
y el mar. Lobo y Tigre lo miraban 
acurrucados, sus vientres pegados 
a la arena en una postura sumisa. 
Por entre el fuego que solo parecía 
acariciar su cuerpo incólume en vez 
de estar sumiendo su ser, podría 
jurar que vi a mi madre rodeada de 
una radiante luz blanca. Sonreía y 
se veía hermosa. Se me aguaron los 
ojos. (p. 192) 
Guido Alemán puede ser entendido 
como un gran ser iluminado, pero tam-
bién como un fantoche más, otra de 
las grandes mentiras que en tiempos 
de la Nueva Era el mundo termina 
comprando. 
Acaso ahí está el talento de Roble-
do. Durante toda la novela mantiene 
al lector en ese particular punto me-
dio. Uno no sabe si carcajearse y no 
tomar en serio todo aquello, o pensar 
que hay mucha luz, mucha verdad, en 
algunos de esos personajes, en las citas 
de literatura y espiritualidad oriental 
que aparecen de vez en cuando y en 
lo que sucede durante las rutinas mís-
ticas que cumplen quienes visitan El 
Interior. Al final, cuando uno cierra 
Que venga la gorda muerte, no tiene 
otra opción que esta: dejar salir una 
sonrisita cómplice mientras piensa que 
el tal Robledo se salió con la suya. 
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